聽而不行

在辦公室裡工作到厭倦時(其實是大部份時間的狀態)，就會去找來當天有什麼樂隊在曼城表演。這該是曼城少有傲視同儕的領域吧，每天總有一兩隊樂隊聽來順耳，讓人萌生起"既然人家一場到訪，不如去聽聽吧"的念頭。但印象中我沒有真的坐言起行過，卻因此儲起了一些曾嘗試把我拉離電腦屏幕前的樂團名字。如果有天他們再到訪，該會不假思索就去捧場的，我如是想。Double life, second chance，就是這樣。

今天遇到這隊只差一點點就把定律打破，特此記下。他們叫the books，在我很喜歡的張張dark was the night中原來也佔有一席呢。

http://thebooksmusic.com/
http://www.myspace.com/thebooksmusicpage

八千年只是一個春季

想起了小時候很喜歡的一個漫畫片段，隨意張羅一下，又竟然找得來。不是這樣一找，也差點記不起十來歲出頭的自己，有過那樣的興趣，那時是不是純粹覺得很有型？花過不少拒絕睡覺的晚上，哽蔡志忠的漫畫諸子，哽過的也有數十冊。也不知道那時曾否讀出個所以然來，但非常肯定，這一則只有兩頁，在那本漫畫開端的消遙遊，感動過還是穿短褲上學去的自己。

想找回這漫畫，是因為看到一個叫the oldest living things in the world的攝影計劃。沒有進步，沒有退步，十多年後依然認為這念頭感人。是個尚在進行中的計劃，rachel sussman以二千年為下限，去拍在地球上存活最久的生物。每打聽到，他就排除萬難抵達目的地，為見那些"大年"一面。而許多原來的"大年"，到頭來也不過是"小年"。每決定到一個目的地，他就會在網上籌集金錢，冀望繼續拍下去。現在還有四個目的地呢，其中之一是西班牙，海床有活過十萬個寒暑的海草。忽然想起，去年讀到的，在宇宙之初，只live fast die young地生存了幾百萬年就死去的星體。

(噢，rachel sussman在解釋資出時，還有這個item："Film (yes, I still shoot film!)"，教我怎能不加倍支持？)

http://rachelsussman.com/portfolios/OLTW/main.html

http://www.oltw.blogspot.com/


最少八萬歲的pando (出處)

the point

撫心自問，雖然睡得安然，卻知道自己實在沒有很大把握去過眼前的關口。然而，又可以怎樣呢。總不成自怨自艾，繼續討厭自己下去。翻翻期刊，希望重整旗鼓，看到antipode為四十週年而印行的特輯。出入辦公室，細望一下出辦物的玻璃櫃，原來早已在正中展示出來。現在出入也看得見這封面這一句。就是要面對眼前的關口，和幾年以來最不堪面對的自己；但確實，再說什麼也沒用，the point is to change it.

下星期日，在那歷史時刻，沒法參與，但正如到訪不久的"遮福鷹"所說，既然如此，那就要更努力革自己的命。The point, is to change it.

為入睡不安

剛好，在收到那"安眠藥"前不久，才在書店再一次見到這本書。大概是第三次了，前兩次放下都因為比較實際的原因，諸如沒時間閱讀、太昂貴之類，然而這次卻是對著封面帶有疑惑，心虛的疑惑：最近，失眠好像忽爾離我遠去了。當失眠不再纏繞，暗地裡總有愧疚與不安，因為那大多與胡混地過日子並行的。太易被思緒牽動了，不必思如泉湧，不必用力思索，其實以往零碎的片段也足夠讓我在床上與意識對抗。這陣子的容易入睡，讓自己的意識看來十分陌生，但更愧疚的是看來要為怠惰好好收拾殘局了。不再失眠，之於我，竟是這樣一種徵兆。

作狀地說句，生活最好還是一顆失眠藥。但怎都好，謝謝禮尚往來的seelping pills。

剛好寫於saturday night。

聲音們

好像才看畢去年的turner prize展覽沒多久，轉眼又在報上讀到新一年的候選人了，秋去春來，就是這麼一回事。可惜今年秋天如無意外將遠離倫敦，看不到在報上介紹已十分耀目的Susan Philipsz。認同城市除了本身的soundtrack外，不妨有另外一些混入音軌的話，他的裝置真是充滿趣味。報上更說Tate Britain將盡量遷就，讓他隨意在展場外的空間發揮。

Susan Philipsz: Lament for a drowned love

用Susan Philipsz跟樊同學換來了Janet Cardiff & George Bures Miller

The house of books has no windows，太討我喜歡了。



opera for a small room

---------

說起聲音跟裝置，三月在Barbican遇上的，還是難忘至極。進入展場前，見到門外棟著牌子，提醒進場者小心："Birds are flying free'。多麼有詩意的告誡。人與非人的互動，造就的整個聲音環境，期待將來再碰上他的創作。在網上多找來幾個他其他作品，只想說句，He's simply amazing.

Trained as a musician and composer, French artist Céleste Boursier-Mougenot creates works by drawing on the rhythms of daily life to produce sound in unexpected ways. His installation for The Curve will take the form of a walk-though aviary for a flock of zebra finches, furnished with electric guitars and other instruments and objects. As the birds go about their routine activities, perching on or feeding from the various pieces of equipment, they create a captivating, live soundscape.

真的沒時間了

where's the love song to set us free
too many people down
everything turning the wrong way round

要好好工作才行。對了，又將錯過一年glastonbury，今年連電視直播也不會碰上，真不知畢業前會否如願以嘗。

不如再寫

總是因為別人寫的而想寫，同時想一如既往本末倒置，為了寫而更熱情地生活。去年相約時份，被2+2=5裡那些滿是感染力而溫柔的文字誘惑，不斷著自己多寫一點(怎麼她最近寫四月的殘酷，短短幾句，還是那樣動人)。當然後勁不繼，一年過後這兒已一片荒蕪。現在則被樊同學謙稱"只寫牛糞"但鮮花處處的網誌，激起再把生活裡的細碎和宏大好好地記下的念頭(樊同學叫我黃同學，就依樣葫蘆這樣稱呼吧)。在不寫的日子，每天已不知有多少無以名狀的古怪念頭，抵不住腦袋的混沌而溜走。

這數天回到曼城之後，依然在短時間內走過五個城市的疲累後遺中，但已急不及待在運河那邊又走了一遍。這次亦是因為有友人與友人的友人到訪，再一次充當導遊，帶別人逃離乏善可陳的市中心。在車站等待的時候數算，自從發現那些小路後，他們已是第七及第八個，跟著我去運河那邊，或熟悉或陌生的人了。很喜歡不斷重複這路程，不論到訪的人是否喜歡尋幽，不論天氣，我就只會帶他們那樣走。其餘時候，當獨個兒走那段路之時，或多或少就成了某種演練。可能因為演練時每對自己抱怨，那樣走免不了寂寞，才會執意帶每個來到曼城的人走一遍，讓下一次自己走時，對寂寞免疫。

那邊是曼城裡我最鍾情的地方，叫castlefield urban heritage park，但我不喜歡"公園"過份齊整的中心部份，而喜歡幾條通往中心的諸種怪路。最近幾許掙扎，睡不著覺，總是想起陳冠中說過的幾句，不記得出處了，但幸好在網上搜尋得到，就只憑"幽徑"這僅僅記得的二字："兩條路徑當前，我曾做選擇，也和眾人一樣，選過較幽的徑，每每只是看不透，起了步，及知道是難行道也回不了頭，或捨不得，當初何曾故意要成就後來的自圓其說？捨不得的理由因人而異，我的是停停走走、兜兜轉轉後的暈，是嵌入某個想像小共同體後、腦中釋出的分泌造成的一種感覺，像微醉。"

原來短文的標題就叫"較幽的徑"，難怪得我歡心。也想起一本在書店數次拿起，卻依然沒帶走的書，印象中封面雪白，劉小楓寫的"昭告幽微" (鄭政恆的書評也寫得好看)。幽微，真美的兩個字。這也算是半篇有關幽微的昭告。(樊同學老是把一些地方稱作怪地方，而它們也可以被喚作幽微吧。)

---------
在曼城總能把拋低的音樂再拾起，才發現最喜歡的樂隊都發新唱片了，原來轉眼都四、五年。音樂太好，根本不奢望他們繼續創作呢。但畢竟他們還是再帶來了歡愉。

a cliche

Ya, the quotation has now become a cliche, yet it remains to be so profound and affective for me. Re-read a piece given to me by my teacher a year ago, I keep on having this cliche in mind. The piece is George Orwell's 'Why I write'.

"I am no doubt not the only one who writes in order to have no face. Do not ask me who I am and do not ask me to remain the same..."

Michel Foucault, Archaeology of knowledge

先知

同學聽到法國和crime film這個組合失笑起來。其實，斷了氣也是犯罪電影嘛。不是我杯茶，但劇照那幕重複出現的對話情景非常深刻。

Jacques Audiard - A Prophet

留住大志

"...日常的風景，怎麼說呢，看起來可能會跟平常有點不一樣了。" (來自1Q84的第一章，的士司機跟青豆說的)

把那800頁看完後，就預備好邁向別的世界了。晚上也有意無意抬頭望望月亮，那麼光亮，當然，就只有一個月亮而已，好，但我該順利踏進2010年了。日常的風景，果真有點不一樣。在辦公室待到同學都離去，終於去了裝潢過的圖書館。當然，這麼久沒借過一本書，對我這等學生來說是犯上死罪了，今天卻像開拓了新領域，拿去了六本書。慢慢走回去的路上，為沒有把照相機帶在身上而著急。但急什麼呢。這個地方，有待捕捉的在十分鐘過後依然有待捕捉。今天是曼城的大日子，難怪四週這麼寂靜，曼聯對曼城啊，一等一的大戰，都到酒吧裡佔位子了吧。就是自覺在自己的桌上慢條斯理，聽音樂，寫電郵，讀書，球賽在進行中。半場時被在吵鬧中來電的同學盛情邀請，就沿著學校外的大道走到酒吧去，聽了四十五分鐘歡呼驚叫，只為在這篇網誌寫上一句：

在曼徹斯特，我看了足球。

就是這樣，就是這樣。給自己，留住大志，也許，所有(有趣的)都正在來臨。



eluvium - everything to come

拾陸

生活，沒法子像這樣條理分明。我的新一年大概還沒開始，還要待十六日左右吧。元旦那天走過上環西環的街，抬頭張看，滿心歡喜。然後那天晚上回家後沉沉睡去，這幾天都像生了病般地睡。

無法想象十六日後的新開始，也無法擺脫這一年。對，我喜歡每年都有個盡頭，但還未準備好開始。好希望大步地向前走。

寫了那幾十字已然寫不下去，怎麼辦？

utopia is elsewhere

(自然知道，這樣的評論是危險的，然而，寫在這不過算是自說自話)

"希望是什麼？是娼妓" (引自魯迅<希望>)

"I don't want to be late for my party, it's my birthday" (電影Avater最後一句對白的大意)

跟老師學看電影時開始對荷李活的叙事手法敏感起來，記得最有趣的一種技巧是bracketing，在故事的前前後後加點筆墨，一個括號就扭轉整個故事的指向。Avater算不算又一明顯的例子，還是我太自作多情地悲觀？對荷李活悲觀大概是能自圓其說的，尤其當那個作者叫James Cameron。他，畢竟曾拍出鐵達尼號啊。

Na'vi族無法自救，何嘗不是電影的叙事主幹？這實在是後殖民理論的textbook級示範：原住民有賴以為生的傳統價值和社群倫理，但沒有與殖民者共謀的救贖，他們倒是可以團結起來的，然而必須記著，他們無法獨力面對入侵。他們就是要外來者提點幫助，而殖民者往往也有良心的一群。他們，只有他們，讓你可以成為自己。Hybridity, 殖民學舌，不用看Homi Bhabha，看Avater就可以學個夠。So the coloniser save you.這是那門子的反省帝國主義的過去，還是它鋪排的反省格局，不過是個玩笑？

對了，最後什麼是英雄呢？合理不過，登台板的是自然、大自然，nature fights back，真箇近年荷李活的終極大發現，君不見奧斯卡年年讓Al Gore當英雄，這也是荷李活近年的正義與良心trademark。社群命脈失效、英雄無用，什麼都是權力？不、不、不，我們還有大自然的力量。如果真有負面意義下的烏托邦，它大概就在這部電影中。各位花一百多塊入場的，come on, nature will fight back. 所以我們可以繼續如常生活，因為，到最後，大自然還是會定奪一切的。

電影行進至末，畫外音(也是主角的自白)說，一切完結，被選擇留下來的只有幾個人。而我們的英雄，現在要離開那場南珂一夢，回到屬於他的星球。這兒是很危險的，你，返回地球吧。電影開始不久，我已經不斷將它與Matrix對讀。Avater，是不是對Matrix的一個倒裝呢？在Matrix，現實只是夢，它看似快樂，但真實的鬥爭在他方進行。在Avater，抗爭原是夢，真實而安穩的生活在他方。對，今晚生日，你，荷李活電影的大主角，又怎能不回到為你而設的派對？至於你，荷李活電影的觀眾，完場了。

齊澤克這句如今已被引用太多了，但，welcome to the desert of the real.

氣味

Sofia Coppola is the reason, perhaps.

Maybe a death cab for Christmas?

Keep

Bands and singers during the time when we started listening to music tell similar stories.